1.0龙星图书出版社https://dragonovabooks.com/zhwangyue42https://dragonovabooks.com/zh/author/wangyue42/rich600338<blockquote class="wp-embedded-content" data-secret="yXcoQAiF2p"><a href="https://dragonovabooks.com/zh/cruxdragon-001-cn/%e6%b0%b4%e4%b9%8b%e5%a5%b3/">水之女</a></blockquote><iframe sandbox="allow-scripts" security="restricted" src="https://dragonovabooks.com/zh/cruxdragon-001-cn/%e6%b0%b4%e4%b9%8b%e5%a5%b3/embed/#?secret=yXcoQAiF2p" width="600" height="338" title="《 水之女 》—Dragonova Publishing" data-secret="yXcoQAiF2p" frameborder="0" marginwidth="0" marginheight="0" scrolling="no" class="wp-embedded-content"></iframe><script> /*! This file is auto-generated */ !function(d,l){"use strict";l.querySelector&&d.addEventListener&&"undefined"!=typeof URL&&(d.wp=d.wp||{},d.wp.receiveEmbedMessage||(d.wp.receiveEmbedMessage=function(e){var t=e.data;if((t||t.secret||t.message||t.value)&&!/[^a-zA-Z0-9]/.test(t.secret)){for(var s,r,n,a=l.querySelectorAll('iframe[data-secret="'+t.secret+'"]'),o=l.querySelectorAll('blockquote[data-secret="'+t.secret+'"]'),c=new RegExp("^https?:$","i"),i=0;i<o.length;i++)o[i].style.display="none";for(i=0;i<a.length;i++)s=a[i],e.source===s.contentWindow&&(s.removeAttribute("style"),"height"===t.message?(1e3<(r=parseInt(t.value,10))?r=1e3:~~r<200&&(r=200),s.height=r):"link"===t.message&&(r=new URL(s.getAttribute("src")),n=new URL(t.value),c.test(n.protocol))&&n.host===r.host&&l.activeElement===s&&(d.top.location.href=t.value))}},d.addEventListener("message",d.wp.receiveEmbedMessage,!1),l.addEventListener("DOMContentLoaded",function(){for(var e,t,s=l.querySelectorAll("iframe.wp-embedded-content"),r=0;r<s.length;r++)(t=(e=s[r]).getAttribute("data-secret"))||(t=Math.random().toString(36).substring(2,12),e.src+="#?secret="+t,e.setAttribute("data-secret",t)),e.contentWindow.postMessage({message:"ready",secret:t},"*")},!1)))}(window,document); //# sourceURL=https://dragonovabooks.com/wp-includes/js/wp-embed.min.js </script>水之女 Water Women 文/基兰·汤普森 基兰·汤普森（Kieran Thompson）主要是一位恐怖小说作家，热衷于描写怪诞与不安的氛围。他的创作兴趣集中在哥特式恐怖、推想生物学以及深入的人物心理分析与解构，常以弱势者与被忽视群体的视角讲述故事。他是南澳作家协会（Writers SA）的活跃成员，作品曾发表于《34兰花杂志》（34 Orchid Magazine）第 7 期。 译/王越 03 年生，悉尼大学数据科学硕士在读。科幻迷，中科普作协、省作协会员。曾获光年奖等科幻奖项共 23 项，连载及单篇作品共 36 篇见于《中国青年报》《故事会》等刊物。有作品被改编为数字藏品、漫画与市电台广播，收入中考模拟题及出版合集。 最先跳海的竟是那位女校长。 在伊斯顿，人们心里对“跳水的女人”早已有了固定想象，而詹姆斯太太——端庄、谨慎、孩子们的看护者——显然并不符合这种形象。闲言碎语与私下赌注都押在那些更“合适”的人身上：结实粗壮的渔妇、终身未嫁的老处女、眼白浑浊、肝斑遍布的寡妇和老妪——那些不知怎的，总能一次又一次从“水的召唤”中活下来的人。太老的，太怪的，总该是她们。 可海并不偏袒任何人。 尽管她有个体面的丈夫、结实的砖房和干净得体的面容，詹姆斯太太还是踏上了莫沃里悬崖。她牙齿打颤，浑身起满鸡皮疙瘩，一路向上、向上，直到峭壁最顶端。她提着一只小箱子，怀里抱着刚出生的女儿——连名字都还没有，至今仍只被称作“詹姆斯家的婴儿”。 一个鱼贩看见了她，问她这是要做什么。后来目睹她攀爬并跳下的人都说，他们仿佛听见她在起跳前说了类似“回家”或“回去”之类的话，可谁也不能肯定——风声呼啸，浪涛撞击岩石，宛如铜钹齐鸣。小箱子在空中裂开，一瞬间，天空成了裙装与棉布短裤翻飞的混乱场面，像降落伞一样鼓胀展开。詹姆斯太太落入布满海藻的水中时，女婴在她胸前放声啼哭，而她脸上却挂着一种满足的微笑。 “她一点声音都没出，可怜的孩子。”亚德利太太说。她在码头的摊位上看见了一切，随即进了酒馆。酒保平日不爱给女人倒烈酒，这次却破了例。她的脸涨得通红，泪痕纵横，旁观者分不清那是酒精的缘故，还是哭出来的。“一点声音都没有！而我——就那样傻坐着，动都动不了！” 酒保马克斯嗤之以鼻：“现在的姑娘就是这样，意志薄弱，没胆量。”至于他自己的妻子和十几岁的侄女两年前也走向了水，那对他来说无关紧要。他和伊斯顿许多人一样，觉得那些“水病”的女人是耻辱，是道德上的缺陷，本该尽快纠正。他冷笑着说：“这些姑娘根本不跟水斗。我们那时候，女人要么是拼命挣扎着下去，要么根本不下去。照她们这样子，简直像是急着去死。” “可她还那么年轻。”亚德利太太说。她用手背抹了抹鼻子和眼睛，悲伤地盯着自己那杯啤酒。 于是，哀叹、嘲讽、流言与不假思索的闲话一遍遍重复，直到詹姆斯太太跳崖的最初震撼被磨平，在悬崖边看见女人纵身跃下，已像潮汐涨落一样司空见惯。对伊斯顿而言，春天带来鲹鱼与冬比目鱼，也带来漂浮在水面的裙子、在风中拍打的衬衫与长袜。渔民们拉起的渔网里，不再只是鱼，还有婚戒、手镯、耳环、鞋子、假发、胸衣、丝袜、化妆镜、零钱包与钱包。家属站在岸边，等着认领残留之物：一条项链，一只熟悉的袜子。 到春天第三周，已有十二名女人死去，还有无数人把目光投向地平线。无论老少、红润或蜡黄、开朗或阴郁、四肢灵便或心脏孱弱，她们一个接一个，走进了水里。最近的一个才十五岁，是牧师的女儿。她提着野餐篮，默不作声地走进海中。她的父亲——母亲被禁止同行，牧师害怕再失去一个女人——把篮子带了回来。水面浮着一层蛋黄酱，厚切的火腿和番茄在浑浊中起伏。 人们并不指望找到尸体。 “真可惜啊。”有人说，“那些可怜的孩子，可怜的姑娘。” “这是一种病。”也有人说，“要是把她们关起来，眼不见为净……不是为了我们，是为了她们好！” 还有人说：“这些女人心里清楚自己要的是什么，别浪费同情心了！你们不觉得自己正好给了她们想要的吗？” 到第四周，总共二十三个女人。她们没有为自己辩护——嘴里塞满海藻，鼻腔堵着珊瑚。 没人知道“水病”从何时开始。没有书面记录，没有报纸、没有照片。伊斯顿的历史完全靠口述，由他传给她，再传给他们。部分盖尔血统与部分朱温文化的交织，让水病的起源更为复杂。爱尔兰后裔怪罪仙灵、海豹人和海妖；朱温人则说，是杜拉加尔把女人引入水中，好吞噬她们。最终，故事变成了这样：水是危险的，而女人最容易落入它的诡计。传说被一代代拉长、添枝加叶，又被删减、重塑。祖父们给孙辈讲海沫中血色的模样；祖母们讲女人化为鲑鱼、海豹与鲸的故事。 这幅传说的织锦无穷无尽，每一年都在被继续编织。有人讲吉利德，说她在潜入前看见浪下的女人向她眨眼；也有人讲约瑟芬，她从寄宿学校、从被剥夺名字中活了下来，却最终被大海夺走了身体。 还有那些更黑暗的故事——被讲述，却少有人真正相信。关于“水中女人”的故事：少数回来的人，却已面目全非。她们几乎不再像人，布满鳞片与鳃，冰冷而苍白，皮肤怪异如鲨。她们极少露面，不是被囚在家中，就是被当场杀死。人们低声讲起坦纳姆家的小米茜——她父亲整个春天都用锁链绑着她，直到季节的最后一天（她十二岁的生日），才把她放出来，当作奖励。她立刻奔向水里，迅速沉没。一周后，她回来了，手脚生蹼，眼睛浑浊充血。父亲试图留住她，却做不到。最后，他把她引进树林，用还在扭动的虾和肥厚的金枪鱼块喂她，等她吃饱入睡后，一枪打穿了她的头。酒保马克斯语气冷淡却并不残忍地讲述坦纳姆空手回家的样子——被阴影缠身。 这是诅咒，还是小镇的本性？没有什么能阻止女人们前行，善意与残酷皆不能。行动或冷漠，自愿放手或拼命阻拦，毫无差别。每一年，水都会夺走一些人，每一年，死亡都会被记录在册。仲夏时节，人们纪念那些走向水的女人，海面漂满花环、水果与编织篮。即便想忘记流血与被随意抛向浪涛的尸体，人们也仍会唱起哀歌——盖尔语与尼亚穆迪语在水面上交织成撕心裂肺的声音。 太阳高悬，却几乎没有温度。冷风从海上吹来，带着咸味与鱼腥。集市的喧闹在默特尔耳边嗡鸣，如同一首熟悉的民歌。她知道那声音的节奏、轮廓，知道每一个起伏的嗓音。这些是她的人——鱼的人，渔夫与渔妇、鱼贩与买鱼的人。她母亲是其中之一，她外祖母也是，如今轮到她了。 她叹了口气，将砍刀重重落在鲈鱼身上，干净利落地斩下鱼头——这是她舅舅清鱼的手法，流畅而节省力气。她剖开鱼腹，把滑腻的内脏掏出丢进饵桶，接着处理下一条。她用拇指粗糙的指关节挠了挠额头，留下一道细细的鱼血痕。她不假思索地望向地平线。 她不该看的，她知道。如今，女孩们哪怕谈论水，都是该上绞刑架的罪过。默特尔所有的女伴都对大海心怀恐惧，避而不谈，或用奇怪的暗语交流，以免引起家人的怀疑。一年前，赛蕾娜被指控患上水病。一个多管闲事的摊贩看见她望向海面，把她幻想被商船带走的念头误认为病征。消息很快传到她的兄弟们那里，他们把她锁进地窖，直到仲夏。等她被放出来时，已是病弱苍白，瘦得怕光。 可被关在屋里并非最坏的结局。每个女人都认识一个被杀的女人——朋友、姐妹、姨妈或表亲。男人们称之为“仁慈的了断”。默特尔不太怕锁链和绳索，她更怕坦纳姆先生的枪，怕为了“保护她的贞洁”而刺向她的鱼刀。她想到希尔德·吉利，不禁打了个寒战；她舅舅发现希尔德在春天游泳，便把她按在水下，直到她不再挣扎。那年默特尔才十二岁，至今仍记得白浪翻滚的景象，记得那双在泡沫中抓挠、伸出的手，直到一切突然静止…… 默特尔望向大海。那并非反抗，而是绝望。她想像别人那样去爱水，可舅舅塞缪尔一见她游泳或打水漂就紧张，即便是在夏天。 “这对你没好处，孩子。”他总是说，“最好离水远点。” “可你让我剖鱼！”默特尔反驳，“清鱼和打水漂有什么区别？” 塞缪尔舅舅狡黠又歉疚地说：“清鱼能挣钱，打水漂只让我头疼。” 这一切规则都不公平。要是她是个男孩就好了，她会日日在海上。皮肤会像舅舅那样晒得深褐粗糙，拉网拽线，长满老茧。可她只能是她自己，只有好奇心。她想知道一切，水手的秘密，关于水中女人的故事。她想看美人鱼用头发织网，看她们的珍珠眼、贝壳般闪亮的牙齿；想听她们与鲸和虎鲸交谈，学会海豹的语言。 她母亲——愿她安息——曾说，水中女人是世上最自由的灵魂。“她们无忧无惧，有水，有姐妹。盐将她们相连，浪让她们重生。” 想到母亲，默特尔垂下目光。母亲说那话时已病入膏肓，眼神空洞。她从前沉默寡言，从不提寄宿学校的岁月，也不说寻找兄弟的经历，可疲惫与病痛松开了她的舌头。她给默特尔讲各地的女孩如何被夺走家庭与母语，如何被饿死、打死，如何逃跑后再无音讯。 “我真希望我跑了。”她说。默特尔听见舅舅丢下刀子，低声咒骂。“要是我能跟她们一起进水里……” 一周后，母女俩在摊位上清鱼。母亲脸上掠过异样神情，歪着头，像是在聆听远方的声音。 “妈妈？” 她没有回应，甚至没看默特尔一眼，丢下刀子，飘然走向码头边缘。默特尔抓住她的裙子、围裙，抓住皮肤与布料，任何能拖慢她的东西。呼喊声四起，母亲撕开人群与女儿的恳求，只留下一条围裙在默特尔手中。 塞缪尔舅舅很快赶来。默特尔不知道是谁去叫的，也不知道他怎么来得这么快。她看见舅舅追着自己的妹妹，一边喊着她的名字，一边眼睁睁看着她走下码头，坠入冰冷的水中。世界在那一刻静止。默特尔只听见自己心跳，看着母亲消失的地方——在，又不在了。她追了上去。 直到今天，她也不确定自己当时想做什么——救母亲，还是跟她一起？不管怎样，舅舅立刻用渔夫般强壮的手臂抱住她的腰，把她拖回安全处。她尖叫、嘶咬、抓挠，却被牢牢制住。 母亲死后那段时间，默特尔几乎没有记忆。按舅舅的说法，她悲痛欲狂，水病发作，高烧不退。他没把她绑起来，却锁上门，只来换水、送食物，送来仍在纸巾里滋滋作响的油炸面饼和海螺饼。一个月后，她在看护下能出门了，可舅舅的恐惧从未消失。 […]