Dragonova Publishing

朝天六记

Six Records of Facing Heaven

文/杨枫

推想小说作者、评论者，自由编辑、译者，中文科幻数据库联合创始人。作品被翻译成多个语种，代表作包括《毕业讲稿》《赛博酒吧的生命周期》《树上的九十亿个姐姐》《双脑筑城记》等。

乘流光，策飞景，凌六虚，贯涵溶。出乎无上，入乎无下。经乎汗漫之门，游乎窈眇之野。逍遥恍惚之中，倘佯彷佛之表。咽九华于云端，咀六气于丹霞。俳徊茫昧，翱翔希微，履略蜿虹，践跚旋玑，此得之者也。

——[晋] 葛洪《抱朴子·内篇·畅玄》

八月戊戌，侯景举兵反……冬十月，袭谯州，进攻陷历阳……十一月戊午朔、设坛，刑白马，祀蚩尤于太极殿前。己未，景立萧正德为天子于南阙前。辛酉，贼攻陷东府城……十二月戊申，天西北裂，有光如火……庚申，白虹贯日三重……戊辰，有流星长三十丈，堕武库……

——[唐] 李延寿《南史·梁本纪中第七》

壹

我第一次，也是最后一次面见侯将军，是在太清三年正月。

建康城破后，劫掠已经到了第五天。夜里，鹅毛大雪扑簌，打得人抬不起眼。大街小巷烟火尽灭，城墙外间或一声哀恸，昭示着来日还有更多的屠杀和搜捕。但我已经累了，我只想在这里站着，等站到子时，下去吃口热腾的东西。

嘶——左肩两处箭伤又冻裂了。我握紧长矛，舌尖抵住断牙的豁儿。今晚轮到我站城墙破口的岗。几天前，鏖战正酣时，有天火突然自西北方陨落，摧枯拉朽撕开守军防线。都城从此易了主，也许还有整个国家。我想我应该为此感到幸运，因为我活下来了，再也不必清点头盔上的缺口，卜算次日吉凶，也不必割开素昧谋面之人的喉咙。

可戒严并未结束。

事情还没完。先是城池上空升起若干巨大金轮，照亮秦淮两岸。半晌，从陨坑中又涌出一池漆黑液体。再然后……就是头顶那自外向内逐日褪色的月亮了。白月亮变成黑月亮，外面还套着一枚纤细的银环。宫中为此鸡飞狗跳，就连皇帝菩萨咽气的消息也只算得上乱局中微不足道的点缀。百官勾心斗角，争论不休，侯将军据说也已经好几天没露面了……

我呵出满口白气，夜还很长。

身后突然传来散乱而沉重的脚步声。我回过头，正色，敬礼。

是将军。

他袭一身黑衣而来，身边簇拥着披挂明光铠的卫士，新上任的星官缩着脖子，尾随其后。

金轮仍在空中流转，一环套一环，里里外外九个大圆，其间另有数不清的小圆相伴。月亮归阴后，靠近内侧的某个小圆随之改变形态。他们聚在下面谈论了什么，我听不清。大概是如何用天象来为胜利正名吧。坊间已有谣传，说此乃神佛昭昭，有意在天上为将军开设一席之地。如此云云。

半晌，将军突然转过身，双臂大张，径直向我走来。

“拔剑，砍我。”

“将……军？”

“你没听错，来。”他拍拍胸口。

我把长矛放到墙边，拔出剑，剑身垂在膝前，摇晃，用目光比量片刻，见将军目光炯炯，不似戏言，这才咬咬牙，使五成力，斜向上挥向他的腰间。却没有血喷出来，武器只在黑衣上留下一道浅痕，须臾间便消失了。

将军的表情松弛下来，露出意味深长的笑。

“使劲。”

我双手握紧剑柄，将武器举过右肩，绷紧腰腿，挥锄头般斜劈下去。

结果依然如故。

“看来这次确有神佛相助。”将军笑着对左右说。

甲士们又轮番上前，递给我斧钺钩叉，让我在将军身上一一试验，都无法造成任何伤害。就连手感也很反常，既没有碰撞硬物的铿锵，也不似戳穿肉体的黏滑，更像轻击水面，掀起一星半点的涟漪。

等等，水面……我慢慢明白过来，这黑色的袍子，也许是用那池黑色液体制成的。

我汗如雨下，蛰到身上的伤，又疼又痒。可将军却慢慢露出乏味的神色。

“可以了，停下吧。”最后，他打着哈欠说道。

“干得不错。你今晚看到的一切，切莫外传。这是你的荣幸。”

于是我停下手，任由刃尖垂落在地。

将军携星官离开了。亲信们则顺过我手中的武器，一左一右攫住我，第三人绕到我身后，左手掩住我的口鼻，右手扣住我的额角。

嘣——

在他们把我拖走前，我听见了自己的颈项折断的声音。

这是我与至高权力的第一次正面接触，也是最后一次。

我死于太清三年正月，死之前知道的最后一件事是，要变天了。

贰

轮到我了。

听到我的名字，我最后一遍整理霓裳，绑紧假腿，走上殿去。

按照计划，我要为皇帝表演飞天之舞，在最后一个回环的末尾，刺死他。

狗皇帝，假的，篡位不久，早已臭名远扬。杀人如麻，妄自尊大，当天子还不够，竟敢自命神佛，组建起天庭来，美其名曰与民同乐，择日一道升天。宇宙大将军？荒唐。也不问问被他戕害的四方百姓答不答应。

“看这边。”

我收敛眼前血气，正色，抬头看向殿上。老贼正懒懒倚靠在榻边，衣衫不整，袒露胸膛。

三步之外横着一滩鲜血，当属上一名应征的舞者。

“又瘸又哑，也能跳舞。有意思。”他放下名簿，眯起眼睛。

我点点头。

只可惜哑了，不能替惨死的家人诅咒你。

“不过没关系，跳得好，都可以治。”

“开始吧。”

起风了。我顿顿假腿，令毒药流过隐藏的机锋，回首示意一道前来的老琴师：奏乐。

琴声响起。我踏出第一步，稳，然后是第二步，也不错。

开头无虞，后面便顺遂多了，于是随着身体漂移，被压抑的回忆又纷纷涌上心头……是家仆的孩子教会我跳舞，告诉我这样可以强身健体，摆脱弱病……他一度是我了解世界的窗……打从记事起，我们便一直形影不离……后来东府城破，我们全家被杀，他被抓去修攻城土山，我被送进兵营给战争助兴，又被人相中，趁乱劫走，暗中培养成今日模样……

只为今天。

我将这些都融入舞步，以调节气势和风味。带我来的老人则被灌输了满腹经纶，若被问起，就说这里借鉴了佛经，那里取自老庄，还有些动作取自诗书、楚辞和王谢的骈赋。再不济，还有天上一圈圈旋转的轮盘来为回环的舞步背书。类似的说辞事前都准备妥当了：据说狗皇帝就好这口儿，但半懂不懂。从老贼编的那些瞎话就看得出来——什么人会把儒释道一箩筐塞在一起？荒谬。

我沐浴春风，翻滚，跳跃。头顶，万丈金光仍在回旋不息。据说，星官已经根据轮盘的轨迹辨明了太阳与荧惑，并陆续推断出其他星宿的方位。异变的月亮则变成一道飘游的月门I，旁边尾随一串难解的符码。偶有人形浮现于空中，向门洞中飘去。狗贼那荒唐的登天承诺便是由此而来，说自己和日月齐辉，招引万物来朝；说时机成熟，会天门洞开，列仙归位，迎众生前往飘飘极乐界。

幻影罢了，故弄玄虚。

我一个鹞子翻身，接着转体三周半，目光不时投向狩猎对象，以确认计划如常进行。他看上去很开心，聚精会神地看着我，过了一会儿，还搬来个木鱼，随韵律敲敲打打。我越跳越快，他也越敲越快，丝毫不在意搅乱了琴声，而我也离他越来越近。

见他眉飞色舞，我突然有些不安，仿佛节奏突然转到了他的手里。

仿佛他就在等这一刻。

不能再等了。我最后一次把身体掷向空中，靠起跳前的冲力触发机括，从假肢里弹出浸满剧毒的匕首。一，二，三，冲刺，然后一个斜劈——

周围一片惊呼。

中了！

不对。

我愣住了。

皇帝仍然笑眯眯地看着我。假肢的尽头，金属和血肉之间，洇出一片邪魅的墨色。

叁

喝酒。

唉，怎么就没早跟祖大人II您逃走呢？

虞大人III被杀了，王大人IV也被杀了。现在他们让我来改历，可我懂个啥！我只能信口胡说，说这两个是日月，那些个是五行，这里是三清，极乐地在那头儿，怎么夸张怎么来……可他们竟然真信了，让我来筹备受命改制？！

照理说我该长些气节，和太史令还有其他长官一样，挨几刀就过去了。我还记得您每每提起前朝对三百年斗历改宪的议论，盛赞贾中郎V，说天象才是唯一的权威，而星官应以观测结果唯是……可接着他们就提来了您的人头，揪着沾满烂泥的散发，斥您为谋害圣上的逆党……

唉，祖大人，祖大人，这帮玄武营的新宠竟然就这么把您的脑袋挂在文德殿外面，可真是沦丧。

这下我连唯一的依靠都没有了，唉……

我只能自己圆瞎话。

但我不是来找您抱怨这些的。

最近，我又有勇气来文德殿了，毕竟浑象仪还在这儿，而候……皇帝的征伐很快就要结束了。

他那用黑水武装的军队战无不胜，打完江南打江北，仿佛上天真的站在了他们那边，哪怕我日夜祈念他暴死在路上！我……我想不通这之中的道理，只能寄希望于彻底参透这些同心轮背后的天机，从中找到哪怕一丝苍天怨怼的证据。

是月亮彻底黑掉的那天吧。对。那时，我也算又研究一段时日了，但毫无进展，连仪器都派不上用场。到了傍晚，我感觉很躁，摸黑来这边吹风，推着浑象球胡乱翻滚，看表面的斑点连成圆弧，绕轴转动，突然在想：我一时的保命之辞会不会并非全无道理？毕竟，天上的这些盘子，也都是差不多的结构。

我彻夜未眠，手拿纸笔，对着漏刻测算各个轮盘的转速，再和历志中的晨昏记载作比对。把我们自己定为中心点时，什么都说不通。但按我早前的胡诌，以太阳为中心，竟出现了工整的对仗。这令我毛发倒竖。但是祖大人，我还是谨记您的教诲，摸上高台，深呼吸，调整浑仪的轮子，对准天空中我推算的位置。

高处不胜寒，破晓时分，空心的月环向着地平线落下。金属表面的露水已顺着指缝滴答落下。我眼睛酸涩，死死盯着仪器上的缺口，遥望乳白色的天光徐徐溢出地平线。

术》《周大象年历》《太一飞鸟历》等。V 此处指贾逵（30—101年），东汉著名经学家、天文学家。在讨论历法时，贾逵认为由于天道不齐，极无规律，因此，编制可以贯穿通行千百万年的历法实属不可能，主要应致力于编制与现今日月星辰位置相合的历法，还引用《春秋保乾图》中“三百年斗历改宪”的说法，认为一种历法只能在三百年间推行。

然后，金轮一跃而起，刚好冲入缺口正中。

祖大人，后来的事，您应该已经明白了。那天上的金轮无疑是星轨图，而且兆象远比我们自己的精确。真不愧是神明的东西啊……我甚至确信，连斗历改宪的传统都要被改写，不，就连宇宙的秩序都要为之翻覆，大地不再占据中心位置，万象皆列阵于东君身侧，冥冥中受其驱使，万古恒常。如此一来，月门便是货真价实的了。那串符号则当是某种倒计时，告诉我们天门洞开的准确时刻。

但是祖大人，我想不明白啊。这不就意味着上天站在恶徒的一边吗？可以沿用千秋万代的律历，还有那坚不可摧的玄色铠甲。我们一直坚守忠义，难道错的是我们自己？难道我们才是失道的一方？

祖大人，如今，我已根据新发现修正了诸多细则，确定了更准确的岁差，明晰了荧惑的步伐，还有其他星体的粗略运动模式，唯一仍全无头绪的，大概只有那状似飞天的象兆了。

虞大人、王大人，还有您的祖上的夙愿都算是圆满了。可是祖大人，我真的要把这些发现全都交给那伪帝吗？我该不该隐瞒、篡改一部分？该不该像您曾反对的那样，拿五德终始、律历调和VI之类的东西来模糊是非？这样我们也不算完全屈服于乱党，而我也能多一线生机，把真理传递给我们的后代？

嗯，就这么办吧。

祖大人，神仙的意思可真难猜啊。倘若有朝一日，真的飞上天去，他们会如何看待我们？会对我们说什么？

他们会不会根本就不关心我们？

唉，不想这么多了。皇帝就要回来了，还有不少事要做。

先喝酒吧。

喝酒。

肆

高！高！高！

于是塔上生塔，楼上叠楼。

皇帝既已战胜死亡，便也战胜了一切敌人。如今，在无敌甲胄的加护下，萧高已灭，宇文折伏，是时候修建他的琼楼玉宇了。

一时间，黑色笼罩建康城。神皇慷慨，有求必应，令归顺城中的人都得享不死袈裟——各大宗门都如此称呼那金刚不坏之铠，以讨神皇欢喜。

分享袈裟的仪式儒雅得很：提一杆毛笔，在黑池中蘸蘸，再扭转手腕，于人胸口悠然画一个圆。袈裟便会徐徐晕开，藤蔓似地爬满全身，渗入七窍，成为身体的一部分，保护人免遭一切伤害。

得赐袈裟的人有如寒食VII入体，会先亢奋一阵儿，肆意挥霍生命，投井，吞刀，大吃大喝到肚大如孕妇，还有人引燃火药，把自己往天上炸。但大家最终都会加入盖楼的队伍——时下，这是唯一有意义的事。就连神皇自己都率领文武百官，在宝塔的最高处描画蓝图，起初的目标是前无古人，胜过历代先皇，现在则要修到太阳上去——太史令说过，他未来的宫殿就在那儿。

但比起这些，我更喜欢袈裟上身的瞬间，人们脸上释然的笑。

远离死亡、饥饿和病痛，谁能不高兴呢？

我高兴，比谁都高兴。

毕竟，多一个人，我便多一份力。

我还喜欢在这座重生的城市里四处攀援。八百寺，一万佛，每天都有崭新的奇观亮相，有的用黄金浇铸，有的刻满文人的赞辞。闲暇之时，我会从一个飞檐滑向另一个飞檐，拨弄垂铃，玩味吻兽。脚下，漆黑的小人们手持凿头按斗，争相歌颂神皇的功绩——这座城市的高度便是最好的证明，秦皇汉武，三皇五帝，概莫能比肩。雕栏画栋里堆满全天下的珍宝，仿佛一只只匍匐的饕餮，腹中发出富贵的呻吟。对我来说，穿行其间，最大的享受便是找一个轩窗大开的夜晚，在佛光的辉映下，从屋顶一跃而下，在砰然坠地前品鉴每一层的豪奢。耳边传唱着孩童们无邪的歌谣——

戴胜门，大圣魂，戴胜门里待圣人。

我的使命，是在登天之前，将这种奇迹永远延续下去。

毕竟我是建筑师，这座城市的设计者。

但我也注意到楼宇之间细小的裂缝。迄今为止，还没有出现塌方。但不会一直如此，楼修得越高，风险就越大。

皇帝可以无视这种风险，如今，他已恣意近顽童，有一天，竟跟我追来赶去，上蹿下跳，还问我开不开心。我无法容忍这样的亵渎。如果说袈裟令我从死亡中解脱，那这座城市便是我新生的全部意义。我殚精竭虑，带人四处修补，聆听每一处可能撕裂的地方，发誓要与它共进退。从某种意义上讲，它对我比皇帝更重要。

宝塔高过佛光的那天，楼塌了。

那天也是飞升的大日子。

早几天，金轮中的密码突然失去踪影，我们便纷纷加快修建的步伐，直到竣工，才终于长舒一口气，簇拥在九十九重塔四周的高台上，聚精会神，等待最后的时刻到来。

戴胜门，大圣魂，戴胜门里待圣人。

人们的呐喊从未如此高亢。红日西沉，夜幕初启，被掏空的月环再次荡出地平线，行至通天塔腰部，空洞中蓦地亮起。我们正要为此欢呼，突然间天地大动，万千楼台仿佛枯枝败叶，筛糠一样地抖，然后竞相轰隆隆倒下去。

我浑身发麻，站立不稳，眼睁睁看着皇帝脚下的宝塔裂解、崩坏。这时有人猛扑过去，用肉身托住断裂的门扉，死死抠住墙体，想阻止裂缝扩散。紧接着是第二个，第三个……佛塔周围下起黑色的人雨，彩色的塔变成黑色的塔，木石的楼变成血肉的楼。宇宙大将军，那空间和时间的主宰，则仍然高居塔顶，擎着大汉的旗帜，一边跳舞，一边对月大笑。

于是我知道要做什么了，也许从一开始就知道。

我纵身一跃，匍匐在里三层外三层的人墙上，抓住你的手臂，他的肩颈，成为人的钢筋铁骨的一部分。

就这样，我们与这座城市同生共死，携手升天。

伍

鱼儿知道月亮的方向。

于是鱼儿浮上水面，朝天而去。

战乱后，世间一片喧嚣。我们这些被都城遗忘的边陲子民，反倒落得清净，出海，撒网，祈愿丰收。一如和平之时。

月亮虽被掏空，但潮汐却并未受到影响，鱼群也依旧在近岸海域出没。也许嫦娥只是隐去了她的宫殿，令我们看不见她的身影，却仍与我们同在；也许天狗只是这一次胃口比较好，再等等就会把月亮吐出来……

不相信这些，想要战斗、想要投诚、想要登仙的，已尽在那座遥远的城市里。至于我们这些不愿背井离乡的老东西……嗨，不管怎样，生活都得继续。

我的大儿子打仗死了，小儿子跟我吵了一架进城了，妻子则早已亡故……如今，大海便是我唯一的家人，给予我无限的安全感。

我日夜出海，风雨无阻。

能死在海上，也挺好。

挺好。

风停了，浪静了，身旁是一望无际的深水，头顶，苍穹正将瘦弱的银环揽进怀中。我啃下一块面饼，咀嚼着，在船头点了灯，充作诱饵。水下有光斑明灭，似是在回应我。我勾住绳索，拇指摩挲掌心老茧，脚底碾过船身上温热的皱纹，想象儿子在首都过上的幸福生活，忽然注意到：曾经和天空势均力敌的海洋，似乎正在隆起她魁梧的身躯。

天突然亮了。

灿灿地亮。

我扭过头，把手架在眼前，透过指缝往远处看。苍茫夜色深处，月轮中央烧出一枚黄豆大小的孔，迅速扩大至填满银环，又继续延展，舒张，直至成为一枚水轮般的金瞳。

大海仍在爬升。万物纷纷失去重量。鱼儿在四周飞舞，蹦跳。但我已顾不上观景，因为转眼间便有巨风自上而下袭来，令窒息感在胸口膨胀。空气则先是寒冷刺骨，然后灼热难耐。

耳边只剩下天崩地裂的潮鸣了，可月轮还在变大，烧穿夜色和海水，令我和船一道腾起烈焰。透过她燃烧的舷，我最后看到：山一样的海水正载着我们，向辽阔的大地疾驰而去。

我已经七十多岁了，活过了三朝岁月，身体还算硬朗，没病，无需他人供养。

我以此为傲，并感谢上苍的眷顾。

意识消散前，我仍然这样想着。

陆

于是我们从五湖四海，一道穿过敞开的天门，前往神圣世界。

被埋在城外的我。

被碎尸万段的我。

豪赌生死的我。

寄情营造的我。

苟且晚年的我。

还有权御天下的我。

环顾六合，在我们身后，供养我们的世界原来是一颗球体。前方，天门的另一侧释放出无形巨力，生拉硬拽，将这颗星球撕成亿万片。碎块扭转，碰撞，纷纷扬扬，划出一道螺旋洒向太虚，成为门的另一边，宇宙的另一角，包裹着一颗陌生太阳的球形巨构的薪柴和原料。

有袈裟的人抵御住真空，成为新世界的住民；没有的，便化作尘埃，喷泉般洒落在一望无际的土地上。没有神佛相迎，连祂们的身影都无处可寻。能够证明其存在的，只有眼前这恢弘的光景，和护住幸存者身体的漆黑赠物。

再多看几眼，空旷的天宫与尘世似乎也无甚差别。草木竹石，似乎只是以另一种形态，按另一种方式排列在地表。其间还游荡者和我们相仿的身影，也是一身漆黑。我们起初以为那便是神佛本尊，但它们体格矮小，只是一味把碎块从这里搬到那里，偶尔翻弄土地，埋些东西进去，或挖些东西出来，抑或盖起七扭八歪的高楼，在上面爬来爬去，再把它们拆掉，如此循环往复。

远方不时还会张开吞食天地的圆环，将其他世界的残渣抽送至此。等尘埃落定，矮小的搬运者们便向着落点蛇形而去，重复同样的工作。见我们凑近，它们托起岩石瓦砾，递到我们手中。有人把东西丢在地上，它们便尖叫起来，少顷，安静了，又递来别的东西。如是重复三五次后，那人身上的袈裟忽地哗啦啦遁入地下，他立刻便在明光的照耀下，化作一根蜡烛，惨叫着，燃尽了，留我们剩下的人心惊胆战，慌忙接过山石，生怕成为下一个。

有些人冲上去攻击它们，但于事无补。牺牲了数人后，矮小的黑影又来递东西了，仿佛什么都没有发生过。

于是我们悟了：我们也该像它们一样行事。

后来，又有新的星球被撕碎，送来下一批生灵。我们向他们复述先行者的劝诫，但他们似乎比我们懂得多，和我们诠释天体的运动法则，讲解神明如何拆月亮，造天门，连通天上人间，头顶这邪恶的太阳又如何凭天生巨力揉捏星体，榨取天门对侧的物质。但知道了又如何呢？他们身上的黑袍消失时，不也和我们一样束手无策吗？

似乎又回到原点了……耕作，建造，掠夺，杀戮，倒头来，却只是抛弃了老地方，搬到了新地方。此处也绝无极乐，遑论安逸与幸福，只有无尽的劳动。

飞升并非终点，我们所追寻的终极意义，不在外部，仍然只能由我们自己去创造。很多人拒绝相信这一点。在内心深处，我们仍然相信神佛终会降临，令我们得获解脱，并告诉我们，何为天理，何为人道，向我们解释清楚一切世间疾苦的理由。

否则，不就太过凄惨了吗？

〇

神佛没有现形。

还没有。

于是我们弯下身子，匍匐，劳碌，等待着。

世界足够大。

很快我们便三五成群，远离彼此。有人加入异种的行伍，有人谋划新的叛逆阴谋，有人三步两步回首眺望，有人则只管埋头前行。

我们踏着、搬运着我们的身体，穿过这片由我们的家园和血肉筑成的大陆。

最后，便只剩下我了。

我。

我。

和我。

这是我的故事。

这是我的故事。

这便是我们的故事。

END

注释

原刊第 64 — I 月门，又名月亮门或月洞门，起源于汉朝，被用于中国古典园林，作为院与院之间的出入通道，也可供人透过其中观赏另一侧的景观。II 此处指祖皓（？—550年），南梁官员，祖冲之的孙子，祖暅之的儿子。侯景攻打毫城，祖皓逃走，后于广陵声讨侯景，城破，遭车裂而亡。广陵亦遭屠城。III 此处指虞𠠎，生卒不详，南梁官员，任太史令，在祖暅之所推《大明历》的基础上拟造包含“定朔法”的新历，因侯景之乱而搁置。IV 此处指王琛，生卒不详，南朝梁官员、书法家、医家。著有《历

原刊第 66 — VI 五德终始说由战国时期的阴阳家邹衍主张，律历调和指汉代《太初历》曾“以律起历”，按照音律规则设置历法中的有关常数。二者都用于受命改制的过程中，都是以政治主张压过科学道理，含糊地将君主的德行同自然现象绑定的理论。

原刊第 67 — VII 此处指寒食散，又名五石散，是由钟乳石、紫石英、白石英、石硫磺、赤石脂五味石药合成的一种散剂。服后会导致血液循环加快，所以亦被当作种娱乐性药物和春药使用。魏人何晏说：“服五石散，非惟治病，亦觉神明开朗。”